Sweet World

  一天夏天午後，在辦公室剛午睡起來，腦子因為缺氧，感覺有些昏沉，突然手機震動，顯示是母親的號碼，這大概是這幾個月來，母親打電話次數最頻繁的時間，我習慣走出五樓辦公室的大露臺接電話，那邊除了可以阻擋他人聽到我對話的內容，還不會聽到我崩潰的哭聲，因為父親病情的反覆，總讓人心情忐忑不安的，有時候哭完還能看一下遠處，看看天空上，與父親病情一樣反覆多變的雲朵，平復一下心情再進辦公室繼續處理公事，接起電話，以為母親要說父親今日的狀況，或是如何調皮惡整她，結果母親第一句話是「你爸爸…走了！一點十分。﹂父親洗腎近十年，今年年初開始，父親身體因病痛折磨，幾乎每個月都會進出醫院，每次就像放羊的孩子一樣調皮，進醫院醫生總是跟我們報告，要我們做好心理準備，但是過沒幾天，父親又能像健康的孩子一樣出院，我們都以為父親這次一定又是故意大喊狼來了，狼來了，沒想到這次狼真來了，還帶走了他。

  父親最後一次入院前，身體狀況是每況愈下，食慾也相當差，但是為了維持身體機能總是要吃，父親牙口不好，又不喜咀嚼，如同嬰孩般的飲食習慣，讓弟弟與母親總是費盡心力絞盡腦汁，父親對於吃食相當挑剔，我想我的個性就是像極父親，難怪母親看我總是諸多抱怨與不順眼，平日由母親準備餐點給父親吃，母親會將所有食物煮成粥，父親還是會像孩子般耍賴說東西太硬，味道不好，搗蛋不吃，惹得母親不快，假日則由弟弟準備，一大早就要採買食材，醫生護士建議可吃牛肉補身，所以連自身不吃牛肉的弟弟，也得處理牛肉，為了均衡飲食，用心分配蔬菜、肉類，以及澱粉，所有東西都煮熟後，特地打成泥讓父親用喝的，父親依舊挑剔總吃一樣的東西，惹得弟弟也有所不快，每每接到母親或弟弟的電話，心中便會忐忑不安，就會急著想回娘家看看，匆匆整理好孩子，趁著晚間的空檔回家陪陪父親，順便給他訓訓話，要父親能乖乖的別搗蛋！不要常被打小報告嘛！我聽了頗難受，他總會點點頭，像個乖寶寶一樣，或是解釋自己沒做怪，但是每次我一離開，他就又開始搗蛋了，那時候因為自己孩子還小，加上先生的不諒解，分身乏術之下，照顧的重擔全落在弟弟與母親身上，總讓我心裡愧疚的很，當時一直想著如何分擔娘家的困境，還要兼顧夫家的事務，變成當時我最難解的課題。

  最後這次住院，怕母親辛苦應付，自願到醫院照顧父親一晚，從沒在醫院獨自照顧過父親的我，顯得有些害怕跟緊張，因為不知道如何應付父親調皮的要求，母親交代很多照顧的細節，也說了近半小時才離開醫院，送走母親後，我還沒坐下，父親對我說：「我大便了！﹂我錯愕…父親顯然是等母親走後才故意告訴我，我佯裝生氣問：「媽在的時候你怎麼不說？﹂他嘴角往上露出缺牙的笑容，瞇著眼笑說：「我故意的。﹂，說完還接著一陣呵呵笑…看他笑我也笑了，我只好奮力跟黃金先生一較高下了，正在比試時，父親開口道：「你媽媽總是擦得我很痛！還會罵我。﹂沒辦法啊…母親有潔癖，不擦乾淨會容易讓皮膚潰爛，我耐心解釋道，母親是個嘴硬心軟的傳統女性，嘴裡一直叨念著父親，但也總是在他手術完後，準備一杯他最愛的果汁，細心的為他增減衣物，母親常說：「這輩子還一還，下輩子希望遇到更好的人。﹂也許就是這樣才能撐過一次又一次吧，終於和黃金先生比出勝負，也餵父親吃完營養品後，想著終於可以休息一下，正當剛躺下不久，父親一直踢被子，吵著說很熱很熱，要我開電扇，我說醫院哪有電扇，他說你媽有手動式的，我心想母親還帶攜帶式風扇阿，一問之下母親原來是手拿報紙搧風，這也太讓人發笑了！忽然讓我想起小時候有一次露營，當時在帳篷又熱又有蚊子，爸爸手持扇子幫我和弟弟搧風搧了一夜，當時我和弟弟心裡大概只想著，再也不去露營了，回頭把病房冷氣轉強，心想這樣總算會涼了吧。

  父親走的前二天，因為疫情關係，原本限制探病人數有限制，居然在不久前公告解禁了，我跟弟弟特地帶了孩子去醫院，到醫院之前還跟孩子們做一些心理建設，畢竟家裡與醫院不同，藥物、消毒水的氣味，跟家裡點的檀香不同，護士手推車上藥罐碰撞的聲音，跟家裡電視、說話的聲音不同，生病的阿公躺在病床上，跟坐在家裡的床邊也不同，心裡多少會有些害怕，不過現在的孩子跟我們小時候的確不一樣，似乎見過大場面，一見面就熱切地喊著阿公，並沒有感到害怕的樣子，要是以前的我們大概嚇到連看都不敢看，不過父親一直沒有睜開眼，到的時候護士說早上父親血壓很低，以為狼來了，不過之後血壓恢復正常，父親又登上放羊的孩子寶座，一刻都不許讓人坐，接著趕緊請洗頭師傅給父親洗洗頭修容一下，父親不知道是因為注射嗎啡還是洗頭顯得舒服極了，連我們帶孩子去都沒有反應，弟妹還幫大家拍了照，我們勉強微笑著，但父親始終緊閉著雙眼，父親走後許久…我還是無法看那張當初在醫院拍的照片，隔天父親還跟我視訊，精神明顯變好，好似明天就能出院了，我問昨天知道我們去嗎？他笑笑回說「不知道耶！﹂但是知道自己洗了頭，我聽了又是一陣笑，這是父親可愛的風格沒錯。

  父親走的那一天，母親因早上有事，所以一直到中午才到醫院，先跟搗蛋的父親打完招呼，就忙著詢問護士父親狀況，也擔心醫藥費的事情，所以接著請護士查詢醫藥費金額到哪了，以便心裡有個底，就在這個時候發現所有醫護人員都往父親病房跑，才知道父親走了，原來父親一直等母親到達才走，想要見見老是被他惡整而暴跳如雷的太太，也想告訴他這次他沒亂喊狼來了！是狼真來了，母親聯絡我和弟弟，我們就第一時間趕往醫院，我工作的地方離醫院較近，我先到達病房，病房正播著不知名的佛經，病床周圍都拉起布簾，然後我看到平日調皮的父親，一動也不動的躺在病床上，身上的衣服已從病人服換成入院前的便服，被子蓋得很緊實，下巴墊著一塊毛巾，母親解釋因為父親嘴巴開著，想讓嘴巴閉起來，我並不知道那樣的用意為何，但…那已不是重點，我看著父親，他不在了嗎？但他好像還有呼吸，好像胸腔還有上下起伏著，我的父親是睡著了吧，他只是睡著了吧？像小時候他常跟我們玩假死的遊戲，每次當我哭的時候，他會忽然跳起來抱著我，惹得我又哭又笑，我用手推了推父親，把手放到他的鼻下，摸了摸他的臉，我想他是睡著…我想他只是睡著…我的眼淚像壞掉的水龍頭，完全止不住，想起人家說眼淚不可以滴到往生者的身體，會讓往生者走不開，但我的父親只是睡著，應該沒關係吧，但我還是不敢讓一滴眼淚滴到父親身上，弟弟走進病房的時候，臉上顯得很冷靜，他還事先回家拿了接下來需要的東西，其實在父親病危時，我們就有先詢問葬儀社，避免事情發生時手忙腳亂，這是我跟弟弟的特質，什麼事情都要預先準備，讓心裡有底，包含父親走後的事，不過再多的準備，都無法讓悲傷減少，在我內心不只想像過一次父親走的時候，但是原來悲傷無法做準備，在多的心理建設都沒有用，我步出病房，讓弟弟與父親獨處，我忽然聽到一聲低吼，是弟弟哭了，從內心最深處發出的聲音，我不曾聽過的，那不只是悲傷的聲音，還有其他更深處的情緒和情感。

  父親的喪事用了七天完成，父親在這個世上整整六十七個年頭，我們用七天的時間將其完成，這七天感覺好漫長，但又覺得太短了，父親如今沒有病痛的走了，遺憾他還沒有當祖父呢，現在當祖父應該算是很容易做到的事情，但他沒能做到，父親走後我跟弟弟一直沒有討論也不敢討論，我們連對視彼此的眼睛都無法做到，因為害怕看到，對方眼底跟自己一樣的悲傷，加上內心還有一絲絲愧疚無法放下，我們彼此說著會越來越好，但其實悲傷依舊在，在每次夜深人靜時，就看到的地方，在獨自一人之時，就能看到的角落，那樣無法忽略，也無法去面對，父親留給我們最後的溫柔，就是這樣安詳的走，卸下放羊的孩子頭銜，我想他輕鬆多了，他一定希望自己可以乖巧的聽話的，但因病痛又忍不住調皮搗蛋一番，就像我們孩時一樣矛盾，人總是會有無法控制，生氣口出惡言的時候，我想父親知道的，就像我們小時候如何作壞，父親雖然生氣，但依舊原諒跟愛我們。

  現在我偶而還會站在辦公室外的大露臺，雖然不會接到令人心驚膽顫的電話，但還是會看著天空的雲朵想，我最心愛的爸爸，是不是在某處追著羊兒跑？還是躺在草地上，吹著竹笛，看著跟我一樣的雲朵呢？